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Για τη Σάρα,

που όταν ήταν πολύ μικρή,

ήθελε έναν Κήπο.
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Προοίμιο

Μια φορά κι έναν καιρό, ήταν ένα κοριτσάκι που το πρόσωπό του 
έμοιαζε με τη νέα σελήνη σαν λαμπυρίζει στα κλαδιά των κυπαρισ- 
σιών και στα φτερά των νεροπουλιών. Ήταν ένα παράξενο παιδί, γε- 
μάτο μυστικά. Τις νύχτες του χειμώνα, συνήθιζε να κάθεται μονάχο 
του στον μεγάλο Κήπο του Παλατιού και να βυθίζει τα χέρια του στο 
χιόνι παρατηρώντας το να λιώνει από τη θερμότητά τους. Φορούσε 
ένα στεφάνι από φύλλα σκόρδου και γλυσίνες, έπινε νερό από τις 
ασημένιες κρήνες που ήταν στολισμένες με λαζουρίτες και, τα 
βροχερά απογεύματα, έτρωγε παγωμένα αχλάδια κάτω από τις 
φυλλωσιές των πεύκων.

Το κοριτσάκι αυτό είχε ένα περίεργο και συνάμα υπέρο-
χο σημάδι εκ γενετής: τα βλέφαρα και το δέρμα γύρω από τα 
μάτια του είχαν ένα βαθύ κυανό χρώμα, σχεδόν μαύρο, όπως οι 
κηλίδες από μελάνι πάνω σε λευκό χαρτί. Αυτή η ιδιαιτερότητα 
του προσέδιδε το μυστηριώδες, σιωπηλό βλέμμα κουκουβάγιας 
που αγναντεύει πάνω σε φιλντισένια δοκάρια, ή ρακούν που ξε- 
διψά στα γοργά νερά ενός ποταμού. Χρωμάτιζε με τέτοιον τρό- 
πο τα μάτια του, ώστε όταν εκείνο θα μεγάλωνε, δεν θα χρειαζόταν 
ποτέ να βάψει τα βλέφαρά του με σκούρα σκιά.

Γι΄ αυτό ακριβώς το σημάδι τη φοβούνταν, κι έτσι είχαν αφήσει το 
κορίτσι από πολύ μικρή ηλικία να περιπλανιέται στον Κήπο που πε- 
ριστοίχιζε το Παλάτι με τους πολυάριθμους πύργους. Οι γονείς της 
την κοιτούσαν με τρόμο και ανησυχία, και αναρωτιόνταν εάν η δυσ- 
μορφία της προκαλούσε αρνητικό αντίκτυπο στην υπόληψή τους. 
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Οι υπόλοιποι ευγενείς πίστευαν ακράδαντα πως ήταν δαίμονας 
σταλμένος να καταστρέψει τη λαμπερή αυλή. Τα παιδιά τους, 
που περιφέρονταν συχνά στον Κήπο σαν κοπάδι από αγριόχηνες, 
την απέφευγαν, φοβούμενα πως θα τα καταριόταν χρησιμοποιώ- 
ντας τις τρομακτικές δυνάμεις της. Ο Σουλτάνος δεν μπο- 
ρούσε να πάρει μιαν απόφαση � άλλωστε, αν το κορίτσι ήταν 
όντως δαίμονας, δεν θα ήταν σωστό για τον ίδιο να προσβάλλει 
την οικογένειά της στην κόλαση επιχειρώντας να την ξεφορ-
τωθεί όπως τα κομμένα χορτάρια. Στο κάτω-κάτω, όλοι προτιμού- 
σαν να παραμένει απλά σιωπηλή και απόμακρη, ώστε να μη βρε-
θούν ποτέ αντιμέτωποι με αυτό το δίλημμα.

Και έτσι κυλούσε η ζωή για πολλά χρόνια, καθώς δεκατρία ολό-
κληρα καλοκαίρια άνθιζαν σαν μεγάλα πορτοκαλιά τριαντάφυλλα 
και μαραίνονταν.

Μια μέρα, όμως, την πλησίασε ένα άλλο παιδί, όχι πολύ κοντά, 
διστακτικό σαν ελάφι έτοιμο να χαθεί τρέχοντας στις σκιές. Το 
πρόσωπό του ήταν σαν χειμωνιάτικος ήλιος, το κορμί του ψηλόλιγνο 
σαν ποταμίσια καλαμιά. Στάθηκε μπροστά στο κορίτσι με το κουρε-
λιασμένο μεταξωτό φόρεμα και το φθαρμένο πανωφόρι, το οποίο 
ήταν κάποτε λευκό, και άγγιξε τα βλέφαρά της με τον ευωδιαστό 
δείκτη του χεριού του. Εκείνη, προς μεγάλη της έκπληξη, συνει-
δητοποίησε ότι δεν την ενοχλούσε· η μοναξιά της ήταν μεγάλη και η 
θλίψη της απέραντη.

«Είσαι στ� αλήθεια πνεύμα; Ένα πολύ μοχθηρό πνεύμα; Γιατί 
είναι τα μάτια σου τόσο σκοτεινά, σαν τη λίμνη πριν την αυγή;» Το 
όμορφο αγόρι έγειρε το κεφάλι του στο πλάι, σαν ίβιδα στη μέση 
ενός ποταμού. Το κορίτσι δεν είπε λέξη.

«Δεν σε φοβάμαι!» Το αγόρι παρέμεινε στη θέση του, αλλά αυτή 
τη φορά η φωνή του ακούστηκε βραχνή. Το κορίτσι συνέχισε να τον 
κοιτά με το επίμονο βλέμμα της, ενώ οι ιτιές ταλαντεύονταν στον 
ρυθμό του λεβάντε. Όταν μίλησε, η φωνή της έμοιαζε με το σιγανό 
τερέτισμα των τζιτζικιών στους ανταριασμένους λόφους.
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«Γιατί δεν με φοβάσαι;»
«Είμαι πολύ γενναίος. Μια μέρα θα γίνω σπουδαίος στρατηγός 

και θα φορώ πορφυρένιο μανδύα». Ακούγοντας τα λόγια αυτά, ένα 
αμυδρό χαμόγελο ζωγραφίστηκε στα ωχρά χείλη του κοριτσιού.

«Και ήρθες να σκοτώσεις το φοβερό κορίτσι-δαίμονα που στοι-
χειώνει τον Κήπο;» ψιθύρισε εκείνη.

«Όχι, όχι, εγώ�» Το αγόρι άνοιξε τα χέρια του, συνειδητοποιώντας 
ξαφνικά ότι, κάπου στην πορεία, είχε φανεί πολύ αγενής.

«Κανείς δεν μου έχει μιλήσει τόσο πολύ από τότε που είδα τα πρώ- 
τα χιόνια του χειμώνα πίσω από ένα ζεστό παράθυρο καλυμμένο 
με γούνες». Το κορίτσι, εξωπραγματικά ασάλευτο, τον κοίταζε πά- 
λι με το επίμονο βλέμμα της. Ξάφνου, μια μικροσκοπική λάμψη 
ξεπήδησε από τα σκοτεινά της μάτια, λες και η ίδια είχε πάρει 
μιαν απόφαση. «Να σου πω την αλήθεια, λοιπόν; Το μυστικό μου; 
Απ΄ όλα τα παιδιά που φορούν δαχτυλίδια με ρουμπίνια και μοσ- 
χοβολούν σαπούνι ελιάς, να μιλήσω σ΄ εσένα;» Η φωνή της ακου-
γόταν τόσο σιγανή, σχεδόν ξέπνοη.

«Εγώ σε ρώτησα, σωστά; Μπορώ να κρατήσω μυστικό. Η αδελ-
φή μου λέει ότι είμαι πολύ καλός σ΄  αυτό, όπως ο Βασιλιάς των 
Κλεφτών σ΄ εκείνο το παραμύθι». Ακολούθησε ξανά ένα μεγάλο 
διάστημα σιωπής καθώς σύννεφα κάλυπταν τον ουρανό. Έπειτα, το 
κορίτσι άρχισε να μιλά πολύ σιγά, λες και φοβόταν να ακούσει την 
ίδια της τη φωνή.

«Ένα βράδυ, όταν ήμουν πολύ μικρή, μια γριά ήρθε στη μεγάλη 
ασημένια πύλη και, κουνώντας τα χέρια της ανάμεσα στις ρίζες 
των τριανταφυλλιών, μου είπε το εξής: δεν γεννήθηκα μ΄ ετούτο 
το σημάδι. Την έβδομη ημέρα του έβδομου μήνα της ζωής μου, 
ήρθε στην κούνια μου ένα πνεύμα και, ενώ η μητέρα μου κοιμόταν 
στο ολόλευκο κρεβάτι της, το πνεύμα άγγιξε το πρόσωπό μου και 
άφησε πάνω του αμέτρητες ιστορίες και ξόρκια, σαν τα τατουάζ 
των ναυτικών. Οι στίχοι και οι ύμνοι ήταν τόσο πολλοί και τόσο 
πυκνογραμμένοι, που εμφανίστηκαν σαν μια ενιαία, κατάμαυρη 
λουρίδα γύρω από τα βλέφαρά μου. Είναι, όμως, τα λόγια του ποταμού 
και του βάλτου, της λίμνης και του ανέμου. Όλα μαζί συνθέτουν 

The Book of the Steppe_ĐĐµĐ.indd   9 30/3/2015   1:42:32 µµ



10

Catherynne M.  Valente ~  Ένα κορ ίτσι αφη γ είται

μια μεγάλη μαγεία και, όταν όλες οι ιστορίες διαβαστούν μεγα- 
λόφωνα και ακουστούν από την αρχή έως το λαμπερό τους τέλος, 
μέχρι την τελευταία συλλαβή, το πνεύμα θα επιστρέψει για να με 
κρίνει.

»Από τότε που η γριά εξαφανίστηκε στο βαθύ κυανό σκοτάδι της 
νύχτας, περνώ την κάθε μέρα κρυμμένη σε μια συστάδα από για-
σεμιά και πικροδάφνες, ενώ προσπαθώ να διαβάσω ό,τι μπορώ κοι-
τώντας το είδωλό μου σε έναν πεταμένο μπρούντζινο καθρέφτη ή 
στις λίμνες του Κήπου. Μα είναι δύσκολο^ πρέπει να διαβάζω ανά-
ποδα και μονάχα ένα μάτι κάθε φορά». Σταμάτησε, και τα τελευ- 
ταία της λόγια ακούστηκαν τόσο σιγανά όσο μια αράχνη που υφαί-
νει τα ιριδίζοντα νήματά της.

«Και δεν υπάρχει κανένας ν΄ ακούσει».
Το αγόρι είχε γουρλώσει τα μάτια. Κοίταξε προσεκτικά και διέ- 

κρινε τρεμάμενες αράδες στο συμπαγές μαύρο χρώμα του βλεφά- 
ρου της, υποψίες αλφαβήτων και γραμμάτων που δεν μπορούσε να 
φανταστεί. Όσο πιο προσεκτικά κοιτούσε τόσο περισσότερο τα σχή- 
ματα έμοιαζαν να ξεπηδούν μπροστά στα μάτια του, να προσπα- 
θούν να τον αρπάξουν, μέχρι που άρχισε να ζαλίζεται.

Έγλειψε τα χείλη του. Τώρα μιλούσαν ψιθυριστά, οι δυο τους, σαν 
συνωμότες ή κλέφτες. Όλα τα υπόλοιπα παιδιά είχαν φύγει, ενώ οι 
ίδιοι στέκονταν ολομόναχοι κάτω από τα πλεγμένα κλαδιά μιας ρο- 
ζιασμένης ιτιάς.

«Πες σ΄ εμένα. Πες σ΄ εμένα μια από τις ιστορίες των ματιών 
σου. Σε παρακαλώ. Μόνο μία». Φοβόταν μήπως τον αποπάρει και 
φύγει τρέχοντας, σαν σκυλί τρομαγμένο απ΄ το ξύλο. Ωστόσο, το 
κορίτσι απλώς εξακολούθησε να τον κοιτά με εκείνα τα παράξενα, 
σκοτεινά μάτια.

«Είσαι καλός μαζί μου, ενώ κανένας άλλος δεν με πλησιάζει. Και 
οι ιστορίες μου είναι το μόνο που μπορώ να σου προσφέρω για να σε 
ευχαριστήσω. Μα πρέπει να φύγεις από τον ανοιχτό Κήπο και να έρ- 
θεις στην κρυψώνα μου. Δεν θέλω να μ΄ ακούσει κανένας άλλος, 
γιατί τότε θα σε τιμωρήσουν σίγουρα και θα μου πάρουν τον κα-
θρέφτη και το μαχαίρι, τα μόνα που έχω, και θα με κρατήσουν κλει-
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δωμένη, για να μην ερημώσει το υπέροχο σπιτικό τους εξαιτίας του 
δαίμονα».

Έτσι, απομακρύνθηκαν κρυφά από την κιτρινισμένη ιτιά δια- 
σχίζοντας τις ατέλειωτες σειρές με τα τριαντάφυλλα. Πέρασαν κά- 
τω από μια αψίδα με άνθη καστανιάς και, ξάφνου, βρέθηκαν πε- 
ριτριγυρισμένοι από μια περικοκλάδα με λευκά πέταλα, που το άρω- 
μά της τους τύλιξε σαν αγκαλιά. Κόκκινα κλαδιά πλέκονταν μεταξύ 
τους σχηματίζοντας μια χαμηλή σκεπή, ενώ στο μαλακό, συμπαγές 
χώμα, υπήρχε αρκετός χώρος καλυμμένος με φύλλα για να καθί-
σουν και οι δυο τους.

«Θα σου διηγηθώ την πρώτη ιστορία που κατάφερα να διαβάσω. 
Είναι από την πτυχή του αριστερού μου βλεφάρου».

Το αγόρι κάθισε τελείως ακίνητο και άκουγε προσεκτικά, σαν 
λαγός με μεταξένια αυτιά που αφουγκράζεται τους ήχους βαθιά 
μέσα στο δάσος.

«Μια φορά κι έναν καιρό, σ΄ ένα μέρος μακρινό, ζούσε ένας 
ανήσυχος Πρίγκιπας που δεν ήταν ευχαριστημένος με τα πλού- 
τη του πατέρα του ούτε με την ομορφιά των γυναικών του Παλα- 
τιού ούτε με τους τρόπους ψυχαγωγίας στην αίθουσα δεξιώσε- 
ων. Ο Πρίγκιπας αυτός ονομαζόταν Λέανδρος, από το καστανό- 
ξανθο λιοντάρι που δρασκελίζει τις στέπες σαν άνεμος τρομερός. 
Ένα βράδυ, γλίστρησε έξω από τα καλυμμένα με κλήματα τείχη 
του Κάστρου σαν γεράκι που βγαίνει για κυνήγι, αναζητώντας μια 
περιπέτεια για να καταλαγιάσει τη δυσαρέσκεια που τον πλάκωνε...»
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Η ιστορία
του πρίγκιπα και της χ ήνας

Οι σκιές τύλιγαν τον Πρίγκιπα σαν γλιστερά ποταμίσια χέ-

λια καθώς βυθιζόταν μέσα στη νύχτα με βήματα σκοτεινά και 

σιωπηλά πάνω στις πευκοβελόνες. Διέσχισε το Δάσος ενώ αμέτρη- 

τα αστέρια πλημμύριζαν τον ουρανό πάνω από το κεφάλι του, λες 

και είχαν ξεχυθεί από ένα χρυσαφένιο φράγμα. Δεν είχε κάποιο 

ιδιαίτερο σχέδιο κατά νου, παρά μόνο να απομακρυνθεί όσο μπο-

ρούσε περισσότερο απ΄ το Παλάτι προτού ο ήλιος ανατείλει και τα 

κυνηγόσκυλα του πατέρα του εντοπίσουν τα ίχνη του. Τα δέντρα σχη-

μάτιζαν σκεπή με πλήθος κεραμίδια από πάνω του, σαν ευωδιαστό ψη-

φιδωτό διακοσμημένο με γαλάζια σύννεφα. Για πρώτη φορά στην όχι 

και τόσο μακρά ζωή του, ο Πρίγκιπας ένιωθε ένα έντονο συναίσθημα 

χαράς ζωσμένο από φως.

Καθώς οι πρώτες αχτίδες της αυγής σάρωναν το κατόπι του σαν 

πονηροί κλέφτες, ακούμπησε στον κορμό μιας τεράστιας αδανσονίας κι 

έγειρε το κεφάλι του στο ροζιασμένο ξύλο. Για πρωινό, έφαγε τυρί και 

παστό κρέας, που είχε κλέψει από τα μαγειρεία^ η αλμύρα του κρέατος 

ήταν ό,τι πιο νόστιμο είχε γευτεί ποτέ. Κοιμήθηκε για μερικές ώρες κάτω 

από έναν ουρανό ντυμένο με τα χρώματα των γλυσινών και των κρίνων.

Συνεχίζοντας την πορεία του, δεν άργησε να φτάσει σ΄ ένα όμορφο 

λιβάδι όπου υπήρχε μια μικρή καλύβα. Η σκεπή της ήταν αχυρένια και 

το περίγραμμα της περίτεχνης ξύλινης πόρτας της διακοσμημένο με 

μπρούντζινα πριτσίνια. Από την καμινάδα έβγαινε ζωηρός καπνός ανα- 

δίδοντας μιαν ευωδιά φασκόμηλου και κέδρου. Γύρω από το σπίτι πε- 

ριφερόταν ένα κοπάδι από χήνες με γκρίζο φτέρωμα, που στρο-
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βιλίζονταν σαν θύσανοι, αιθέριες και άγριες. Έδειχναν όμορφες και 

υπέροχες καθώς έκρωζαν και φούσκωναν τα φτερά τους κάτω από το 

καμπύλο γείσο, που ήταν φτιαγμένο από κλαδιά καμφορόδεντρου και 

φρέσκα άχυρα.

Ο Πρίγκιπας ήταν νέος και πολυμήχανος, αλλά όχι αρκετά συ-

νετός, οπότε είχε πάρει μαζί του μονάχα λίγο φαγητό από τα μα-

γειρεία και μερικά μήλα από τους οπωρώνες. Θεωρούσε εύκολη την 

αναζήτηση τροφής, γιατί νόμιζε ότι ολόκληρος ο κόσμος ήταν τόσο 

γόνιμος όσο η γη του πατέρα του, και όλα τα δέντρα εξίσου γεμάτα με 

υπέροχους καρπούς, όλα τα ζώα εξίσου υπάκουα και γευστικά, όλοι οι 

χωρικοί εξίσου ευχάριστοι και γενναιόδωροι. Είχε, όμως, αρχίσει να 

συνειδητοποιεί ότι μπορεί να μην ίσχυε κάτι τέτοιο, και το στομάχι του 

διαμαρτυρόταν δυνατά. Αποφάσισε να εφοδιαστεί με τρόφιμα προτού 

συνεχίσει τη διαδρομή του. ’λλωστε, υπήρχαν πάρα πολλές χήνες και, 

σίγουρα, όποια κι αν ήταν τα καλοσυνάτα και χαρούμενα πλάσματα που 

ζούσαν σ΄ εκείνη την υπέροχη καλύβα, δεν θα πρόσεχαν καν ότι κάποιο 

από τα μακρολαίμικα πουλιά είχε εξαφανιστεί.

Ο Πρίγκιπας είχε εκπαιδευτεί να κυνηγά και να κινείται κρυφά 

από μικρή ηλικία, οπότε σύρθηκε αθόρυβα χρησιμοποιώντας τους 

καλογυμνασμένους μηρούς του, για να βγει από την κρυψώνα του. Τρύ-

πωσε πίσω από ένα μεγάλο άροτρο και παραμόνευε μέσα στα ψηλά 

χόρτα του θέρους, περιμένοντας την κατάλληλη στιγμή, ελέγχοντας 

την ανάσα του κι επιβραδύνοντας τους δυνατούς χτύπους της καρδιάς 

του. Στα μέσα του πρωινού, ο ήλιος τού έκαιγε τον αυχένα. Τα μαλλιά 

του γλιστρούσαν απ΄ τον ιδρώτα που έσταζε στον γιακά του, μα ο ίδιος 
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παρέμενε ασάλευτος, ώσπου τελικά μια απ΄ τις όμορφες χήνες ξε-

στράτισε από το κοπάδι κοιτώντας ερευνητικά πίσω από το υνί του αρό-

τρου και καρφώνοντας τα μεγάλα μαύρα μάτια της πάνω του. Το βλέμ-

μα της ήταν πολύ παράξενο, απέραντο και βαθύ σαν το φθινοπωρινό 

φεγγάρι, τα μάτια της δίχως κόρες και γεμάτα νόημα.

Γρήγορος σαν ζαρκάδι, όμως, ο Πρίγκιπας ξέφυγε απ΄ τη ματιά της. 

’ρπαξε τον λεπτό λαιμό της και τον έσπασε μ΄ έναν κρότο τόσο σιγανό 

όσο ο ήχος από το πάτημα ενός μικρού κλαριού. Σηκώθηκε από το ξερό 

χορτάρι κι έκανε να επιστρέψει στην άκρη του δάσους. Ωστόσο, οι χή-

νες είχαν προσέξει ότι έλειπε μία από το κοπάδι τους, και σήμαναν ηχη-

ρό συναγερμό με φοβερές και διαπεραστικές κραυγές.

Η πόρτα της καλύβας άνοιξε γρήγορα και μια τρομακτική γυναίκα 

βγήκε με βαριά βήματα, ένας ορμητικός χείμαρρος γκρίζων μαλλιών 

με μιαν αστραφτερή λεπίδα τσεκουριού. Το πρόσωπό της ήταν με-

γάλο και πλατύ, γεμάτο απαίσια και μυστηριώδη σημάδια, μεγάλα μαύ- 

ρα τατουάζ και ουλές που αλλοίωναν τα χαρακτηριστικά της, με απο-

τέλεσμα να είναι αδύνατο να καταλάβει αν υπήρξε κάποτε όμορφη. 

Φορούσε μια φαρδιά δερμάτινη ζώνη με ασημένια καρφιά, ενώ δυο 

μακριά μαχαίρια άστραφταν στους γοφούς της. Οι τρομεροί ολολυγμοί 

της τράνταζαν τα κυπαρίσσια και τις βελανιδιές, και αντηχούσαν στον 

αέρα σαν σπασμένοι αυλοί.

«Τι έκανες; Τι έκανες εκεί; Σιχαμένο, σιχαμένο πλάσμα! Βρωμό- 

παιδο, παλιοδαίμονα!» Ούρλιαξε πάλι, πιο έντονα και διαπεραστικά 

από κάθε κουκουβάγια, ενώ οι χήνες άρχισαν να θρηνούν και να οδύ-

ρονται μαζί της. Οι κραυγές τους έσχιζαν τον αέρα και την πλούσια 

κόκκινη γη. Ήταν ήχοι φριχτοί και συνάμα πρωτόγνωροι που έσφυ- 

ζαν από ζωώδη, απέραντη θλίψη, και τρυπούσαν σαν γαμψά νύχια τα 

αυτιά του.

Στο τέλος, η γυναίκα ηρέμησε και κουνούσε μονάχα το μεγάλο 

της κεφάλι κλαίγοντας. Ο Πρίγκιπας στεκόταν αποσβολωμένος. Αυ- 

τό που τον στενοχωρούσε περισσότερο δεν ήταν η οργή της γυναί- 

κας, αλλά το γεγονός ότι δεν είχε καταφέρει να περάσει απαρα-

τήρητος. Στο κάτω-κάτω, ήταν μονάχα μια γυναίκα και ο ίδιος είχε 

σκοτώσει απλώς ένα πουλί. Ήταν υπερβολικά κοντή και μεγάλη 
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σε ηλικία, και ήξερε ότι δεν υπήρχε κανένας λόγος να τη φοβάται. 

Κράτησε σφιχτά το νεκρό πουλί πίσω από την πλάτη του, ελπίζοντας να 

το έκρυβαν το φαρδύ στέρνο και τα μπράτσα του.

«Κατά τύχη βρέθηκα στο σπίτι σου, Κυρία. Δεν ήθελα να σε προσ-

βάλλω». Η δύστυχη γυναίκα έμπηξε πάλι τη φριχτή κραυγή της, ενώ τα 

μάτια της έγιναν τρομακτικά μεγάλα. Ο Πρίγκιπας δεν είχε προσέξει 

νωρίτερα την κιτρινωπή απόχρωσή τους, αλλά τώρα τη διέκρινε καθαρά^ 

ήταν άγρια και νοσηρή.

«Λες ψέματα, ψέματα! Σκότωσες τη χήνα μου, το πανέμορφο που- 

λί μου, το παιδί μου! Ήταν δική μου κι εσύ της έσπασες τον λαιμό! 

Η αγάπη μου, το παιδί μου!» Ξέσπασε σε γοερά κλάματα. Ο Πρί- 

γκιπας δεν μπορούσε να καταλάβει. Έφερε τη νεκρή χήνα μπροστά του 

και άπλωσε το χέρι, για να τη δώσει στην άσχημη γριά.

Μα αυτό που κρατούσε στο χέρι του δεν ήταν πουλί αλλά μια 

νεαρή γυναίκα που ακτινοβολούσε, μικροκαμωμένη και λεπτεπίλε-

πτη σαν πελαργός που ζυγιάζεται πάνω απ΄ το νερό, με μακριά μαύρα 

μαλλιά, που είχαν τυλιχτεί σαν κουλουριασμένο φίδι γύρω από το χέρι 

του, καθώς την κρατούσε σφιχτά από την άκρη της πλεξούδας της. Φο-

ρούσε διάφανα κουρέλια, που κάλυπταν ελάχιστα τα λαμπερά της άκρα, 

ενώ ο μακρύς, απαλός λαιμός της ήταν σπασμένος με επιδεξιότητα.

Η γυναίκα με τα τατουάζ έτρεξε κατά πάνω του κραδαίνοντας 

το τσεκούρι της σαν δρεπάνι που θερίζει το σιτάρι. Ο Πρίγκιπας άφησε 

το άψυχο κορμί της κοπέλας να σωριαστεί στο χορτάρι μ΄ έναν 

φοβερό γδούπο. Όταν η γυναίκα τον έφτασε, σταμάτησε απότομα 

και βαριανάσαινε στο πρόσωπό του ζέχνοντας σάπια κορόμηλα και 

σκοτεινά, κατάβαθα βρύα. Σήκωσε το τσεκούρι της και του ΄κοψε 

δύο δάχτυλα από το αριστερό χέρι γλείφοντας τις σταγόνες αίματος 

που πετάχτηκαν στα σκασμένα χείλη της. Ο Πρίγκιπας δεν μπορού-

σε να τρέξει, καθώς το χτύπημα ήταν τόσο ξαφνικό και ολοκληρωτι- 

κό, παρά μόνο να ωρύεται σφίγγοντας το ακρωτηριασμένο του χέρι. 

Ήξερε ότι αν προσπαθούσε να ξεφύγει, θα έχανε πολύ περισσότερα 

από ένα δάχτυλο. Υποσχέθηκε στη γριά μέγαιρα χιλιάδες βασίλεια και 

τους θησαυρούς δεκάδων δράκων, δίνοντας αμέτρητους όρκους σαν 
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μικρό παιδί. Η γυναίκα, όμως, δεν άκουγε τίποτα και πλησίασε αργά με 

το ελεύθερο δεξί της χέρι ένα από τα μακριά μαχαίρια.

«Σκότωσες το παιδί μου, τη μοναχοκόρη μου».

Πέταξε το βαρύ τσεκούρι της στο νοτισμένο έδαφος και, μ΄ έναν 

μακρόσυρτο, κυματιστό στεναγμό, τράβηξε το μαχαίρι με την αστρα-

φτερή λεπίδα από το θηκάρι του�

Το κορίτσι έκανε μια παύση και κοίταξε τον φίλο της στα 

μάτια, που έμοιαζαν με δυο βαθιά έλη στο σούρουπο.

«Μη σταματάς!» είπε εκείνος πνιχτά. «Πες μου! Τον σκό-

τωσε επί τόπου;»

«Νύχτωσε, μικρέ. Πρέπει να πας μέσα για φαγητό κι εγώ 

να φτιάξω το κρεβάτι μου ανάμεσα στα κλαδιά του κέδρου. 

Ο καθένας στη δουλειά του».

Το αγόρι είχε μείνει άναυδο, αναζητώντας με μανία 

έναν λόγο για να μείνει και να ακούσει ποια ήταν η τύχη 

του λαβωμένου Πρίγκιπα. «Περίμενε, περίμενε» ψιθύρισε 

βιαστικά. «Θα πάω στο δείπνο και θα κλέψω φαγητό για μας, 

όπως ο γενναίος Πρίγκιπας Λέανδρος, και, προστατευμέ-

νος απ΄ τον μανδύα της νύχτας, θα γλιστρήσω έξω σαν το 

γεράκι που βγαίνει για κυνήγι, και θα περάσω τη νύχτα μαζί 

σου, εδώ, κάτω από τα αστέρια που λαμπυρίζουν όπως τα 

φτερά του πελαργού στον ήλιο. Και τότε, θα μπορέσεις να 

τελειώσεις την ιστορία σου». Κοίταξε προς το μέρος της με 

μιαν ελπίδα τόσο ζωηρή, ώστε ξεπερνούσε σε ένταση τις 

φλόγες των δαυλών που ήταν πλέον αναμμένοι στην αυλή.

Εκείνη παρέμεινε σιωπηλή για μια στιγμή, με το κεφάλι 

σκυφτό σαν δόκιμη μοναχή.

Στο τέλος, έγνεψε καταφατικά δίχως να σηκώσει το 

βλέμμα της.

«Πολύ καλά».
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